(no subject)

9 августа прошлого года человек утром встал, выпил, как обычно, кофе, съел тарелку овсяных хлопьев, отнёс рюкзаки в машину, устроил на заднее сидение кота, закрутил краны, выключил счётчик и сел посидеть на дорожку. На выходе погладил рукой стену, украдкой поцеловал на память, выкурил сигарету и поехал на юг. 
Он ещё хотел остановиться на Пулковских высотах и бросить прощальный взгляд на оставляемый город, но по привычке последних месяцев торопился и нервничал. Кроме того, просто не хотелось. Человек привык помнить всё, но ничего конкретно.
Через четыре часа этот человек стал мной, я остановился у какой-то речки и запрыгнул в тёплую воду. Было очень жарко. Впереди ждала первая остановка - Изборск.